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Encuesta sobre la revista Sur
1. Creo que desde el comienzo se pudo hablar de una cierta petulancia de Sur, de 
una soberbia cultural más o menos explicable que le venía del prestigio de sus 
colaboradores, de la voracidad empeñosa con que sus lectores más consecuentes la 
veían crecer, metro a metro, sobre las tablas de sus bibliotecas, como ese cadáver 
que comienza a monopolizar escenario en la obra de Ionesco. Creo que fue vivida 
por muchos –y este error de ponderación entorpeció o exageró en forma simultánea 
los juicios positivos y los adversos– como un fenómeno inusual y solitario en un 
territorio signado (o condenado) por los esfuerzos de corto aliento. Con todas sus 
virtudes y todos sus defectos, Sur no fue, afortunadamente un hecho aislado en el 
contexto de la cultura argentina. Quiero decir, para poner las cosas en sus justas 
proporciones, que Sur nació y se desarrolló en un medio en el que ya existía una 
tradición revisteril notoria, y en el que habíamos asistido a varias experiencias de 
indudable interés cultural, como lo fueron, desde diferentes perspectivas estéticas 
e ideológicas, los casos de El Mercurio de América, La Biblioteca, Nosotros, Martín 
Fierro, Criterio y Síntesis, para mencionar sólo los títulos que me parecen más cons-
picuos. Desde esta perspectiva Sur vino a sostener, con su aporte particular, una 
continuidad de lectura dentro de una tradición sólidamente arraigada, más que a 
llenar un vacío hipotético.
Quizá por esa misma razón le tocó padecer los vicios y las virtudes que caracteri-
zaron a sus predecesoras y contemporáneas, y en ese sentido fue tan “iniciadora” 
y “original” –tan “americanista” o tan “extranjerizante”– como pudieron serlo en 
su momento Nosotros o Martín Fierro, con la ventaja subsidiaria, para las men-
cionadas, de que la primer trató de abarcar más coherentemente, en términos 
comparativos, la totalidad de la realidad cultural e histórico-social de su medio, 
y la segunda intentó, y consiguió en cierta medida, una mayor homogeneidad 
estética, un compromiso más sólido y convincente con las nuevas formulaciones 
y aventuras de su época.
Pienso que es necesario ver a Sur como una de las “objetivaciones culturales” de un 
fenómeno que readquiere particular vigor hacia fines de la década del 20. Me refiero, 
concretamente, al viejo conflicto que aquí y en Europa movilizó en forma recurrente 
la reflexión de ciertos intelectuales que meditaron sobre los contactos y las vincula-
ciones posibles entre la “naturalidad” americana y la “civilización” europea, sobre 
el signo y el destino respectivo de dos mundos entrevistos como paradojalmente 
disociados e integrables; conflicto que en nuestro medio alimentó con viveza un típico 
pensar sobre el Ser americano y sobre las dimensiones reales de nuestra capacitad 
o incapacidad creadora. Y creo que desde el punto de vista de este clima intelectual 
son sumamente elocuentes las imágenes de frustración europea anticipadas por el 
Raucho de Güiraldes y los textos que escribían hacia 1930 autores como Martínez 
Estrada, Scalabrini Ortiz, Borges, Erro, Virasoro, etc.
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Sabemos que Sur no fue ajena a los requerimientos del Waldo Frank de Redescubri-
miento de América, como tampoco lo fue al pensamiento de Ortega y Gasset sobre estas 
cuestiones, o a esa sutilísima mezcla de diplomacia y sinceridad con que Paul Valéry 
aspiraba a que una América más cuerda, más libre, más esperanzada, “recogiese” lo 
mejor de la obra europea. A ese espíritu de “redescubrimiento” y a ese “crédito” un 
tanto dudoso que nos otorgaba la inteligencia europea, y también a la conciencia más 
o menos nítida de nuestro epigonismo cultural, obedece en gran medida la fundación 
de la revista, y su propósito confesado de llevar a cabo un proyecto dirigido y creado 
“para y por América Latina”.
Creo que a partir de este interesante principio de política cultural los resultados fueron 
menos famosos, pero también menos detestables, en su conjunto, que lo que suele 
afirmarse sin tener presente lo mucho que nos aportó esa compacta montaña de papel 
impreso que fue Sur. Creo, sí, que la idea “neoclásica” de la cultura ecuménica y la 
tesis (digamos kantiana) de la “universalidad del gusto” trabajaron conspirativamente 
contra la potencial dimensión “americanista” del proyecto inicial, reduciéndolo a las 
proporciones más modestas y menos generosas que concluyó por tener. 
Pesó demasiado un acomplejado pensar en el modelo europeo como civilización 
dispensadora del ser de todas las culturas y como entelequia a conseguir. Pesaron 
desmesuradamente, aunque se trataba por cierto de tentaciones demasiado seduc-
toras para eludirlas con facilidad, los modelos Bloomsbury, Nouvelle Revue Française, 
Revista de Occidente, Times Literary Supplement, Adelphi, The Seven Arts, para que las cosas 
tomasen otro color, especialmente el provincianísimo “color local”.
Y no podía ser de otra manera, porque desde el punto de vista de su formación y de 
sus gastos más profundos Victoria Ocampo fue siempre honesta y tuvo la suprema 
cortesía de ahorramos falsificaciones y sorpresas. Sin embargo creo que es totalmente 
correcto objetarle que demasiado empeñada en acercarnos al “nivel” de Henry James 
–dentro del previsible modelo de la high culture liberal– olvidase acercamos también, 
a través de su revista, al viejo nivel de autonomía y grandeza creativa, o de típico 
sincretismo americano, del que son testimonio el Popol-Vuh, las ruinas de Palenque y 
Macchu Pichu, la arquitectura barroca de México, Quito, Cuzco, Ouro Preto, Popayán, 
Guayaquil, Córdoba, Oaxaca y Lima, los múltiples y ricos ejemplos de vitalidad que 
ofrece la cultura popular del Continente desde los días de la Conquista.
2. Alguien dijo alguna vez, exagerando las cosas, que no haría falta consultar las 
colecciones de Sur para escribir la historia de nuestra literatura. Personalmente las he 
consultado con provecho tantas veces como me fue necesario para reconstruir por lo 
menos una de las líneas de la literatura argentina; línea que Sur contribuyó a promo-
cionar eficientemente desde sus comienzos y que por cierto no es la menos notoria, si 
pensamos en los nombres de Borges, Mallea, Bioy Casares, Martínez Estrada, Mastro-
nardi, etc. Creo, igualmente, que es hasta curiosa la aparente incapacidad de Sur, tan 
ecléctica y por lo general de olfato tan fino, para integrar de manera más coherente 
y totalizadora esa literatura, para verla desde una perspectiva menos caprichosa.
Creo, por ejemplo, que es singularmente asombroso que Sur haya cometido la impru-
dencia de omitir, más allá de algún comentario circunstancial y de alguna necrología 
obligatoria, la consideración seria de escritores rioplatenses como Arlt, Quiroga, 
Lugones, Gálvez, Lynch y Armando Discépolo, o que en el plano hispanoamerica-
no haya brindado la debida atención a Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña y 
Octavio Paz, pero simultáneamente haya prestado nulo o escaso lugar a escritores y 
pensadores representativos como Ciro Alegría, José María Arguedas, Alejo Carpen-
tier, Nicolás Guillén, Jorge Icaza, José C. Mariátegui, Juan Rulfo, César Vallejo, José 
Vasconcelos, etc.
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3. Dentro de su línea, que no difiere de la línea “traductora” de la mayoría de las 
editoriales argentinas contemporáneas, es evidente que Sur promovió con firmeza 
el conocimiento de algunos autores significativos y de ciertos libros básicos de la 
literatura europea posterior a los años 30. Pienso concretamente en las obras de 
Forster, Huxley, Beckett, Musil, Wolf y Camus, pero no puedo olvidar también cierta 
tendencia “miscelánea”, cierta insistencia en la obra marginal, que quizá se debió 
a prioridades en el uso de derechos pero que termina por resultarme molesta: el 
Mea Culpa, de Céline en lugar de Viaje hasta el fin de la noche, o El existencialismo es un 
humanismo, de Sartre, en vez de El ser y la nada, o La novela de una novela, de Mann, a 
cambio de Doktor Faustus.
También es cierto que Sur trató de estar al día, y a esa determinación debemos el 
acercamiento temprano a libros de Pavese, Genet, Kerouac, Nabokov, Quasimodo, 
Goytisolo, Osborne, Beckett, Mailer, Thomas, etc.; y de paso otro reconocimiento 
leal: Sur tradujo mucho (quizás demasiado), pero tuvo el buen criterio de entregar-
nos excelentes traducciones, verdaderas traducciones literarias que recordamos con 
nostalgia cuando debemos atragantarnos con esas tergiversaciones abominables que 
suelen perpetrar las editoriales españolas.
¿Influencias directas en mi formación cultural? Mi formación cultural es tan hetero-
génea, y caótica que bien puede computar algunas lecturas fundamentales propor-
cionadas por Sur; pero mi memoria de lector no suele remitirme, cuando pienso en 
ciertos nombres, a la pequeña flecha invertida de Sur. 

